1991年出生的孟祥栋，是上海市第一人民医院支援湖北医疗队中唯一的90后医生，也是一位共产党员。也许正是因为这份年轻，让他选择的武汉之行更平添一份勇敢和洒脱。“我是心脏及大血管外科的主治医师，疫情刚发生时，其实没想过自己会与武汉有这样深厚的一段缘分。”孟祥栋说道。
每天从酒店到雷神山医院的40分钟车程里，他看着这座从陌生到熟悉的城市，一点点“活”过来。“万象更新的季节到了。”孟祥栋透过车窗向外看，“我想把自己的一分勇气留下，让它越来越好。”
积极报名“机会难得”，却至今没敢告诉父母
2月16日清晨，孟祥栋收到了科室群的动员通知：即将组队赴武汉进行医疗驰援！他二话没说便报了名，在中山医院工作的妻子收到消息，立即给他采购出征物品。“她特别支持我，都是同行嘛，就是一个劲地嘱咐我要多带些物资，衣食住行全想了一遍。”
心脏及大血管外科，平时素来与手术打交道。“在此之前，我对疫情的印象就停留在2003年的SARS，但当时还在读小学。”孟祥栋心中当时只有“机会难得”四个字，“这是人生的一次锤炼，能真正触摸到人生价值，有同事有战友一起，我有什么好担心呢？”可自己不担心的孟祥栋，还是会怕父母担心。他悄悄告诉记者，至今还没告诉父母自己在武汉的事情，“但我会保护好自己，坚持站好最后一班岗。”
临行前，在飞机上，孟祥栋脑海里也曾上演一场“枪林弹雨”：他十分期待着这次出征。“因为我了解到，新冠肺炎累及患者的多个脏器，其中会有不少心肌损伤患者，甚至还可以配合重症医学专家抢救，心外科医生一定有展露身手的舞台。”不过，到达武汉之后，他才发现情况不同于自己想象——他被安排在雷神山感染三科一病区（C1）工作，而这里收治的患者主要以轻症为主，生命体征也相对平稳。一个月间，虽然将近7成患者都是老年人群，但所有患者的病情均愈发平稳或治愈出院，在治疗上几乎没有太大压力。
那我能做什么呢？穿着隔离服在病房里缓慢穿梭的孟祥栋，突然发现了自己的新任务。
外科医生摸索两大心理沟通技巧
孟祥栋告诉记者，平时在心外科，接触的老年患者就多，“心脏搭桥术后、高血压、高血脂、糖尿病等各类患者屡见不鲜，这次在和一些新冠患者聊天时，我发现大家都对如何控制合并症很有需求，只要进隔离病房，我都会尽量带去一些解答和指导。”他举例，新冠肺炎患者有血栓形成的趋势，即可能造成深静脉血栓，3%的可能性将导致危及生命的肺栓塞，“因此我们在治疗期间会用一些抗凝药物，但这就可能与患者的基础疾病用药情况冲突。”
高龄、慢病、隔离环境……紧张、焦虑、恐惧的情绪难以避免。“这样一来，沟通、解释、与患者建立信任和连接，在这里成了和临床治疗几乎同等重要的事情。”孟祥栋说。
“医生，我今天情况怎么样？”
每天，孟祥栋听到最多的话就是这一句。几乎所有患者对自己的病情都有着近乎执拗的“求知”欲望。“经常是我昨天刚回答过，第二天查房他又会问同样的问题。”面对这样的患者，孟祥栋在查房时总是用尽可能多的时间为他们答疑解惑、加油鼓劲。
53岁的陈阿姨就是其中一位。她在因新冠肺炎入院前不久刚刚做过肾结石手术，本身还有高血压等基础疾病。“在我之前收治陈阿姨的同事曾告诉我，这位患者‘情绪不好，不太好交流’。”孟祥东回忆起第一次接触陈阿姨的情景，“我刚进病房，她就冲着我喊，‘我天天都有血尿，这么严重你们怎么也不管？’”
面对患者的质疑和发泄，孟祥栋耐心坦诚地向她解释了病情：“我告诉她，您刚做过肾结石手术，术后有血尿是非常正常的，您的所有体征我们都在监护、跟踪，我可以向您保证绝对不用担心。”听到这番话，陈阿姨渐渐安静了下来。
之后的查房中，陈阿姨显然是记住了身材颀长的孟祥栋，每次他来查房，陈阿姨总会多问上几句自己的病情，其他同事也反映，陈阿姨的情绪比刚入院时好了很多。有一次在孟祥栋对她解释完病情后，陈阿姨对孟祥栋说道：“谢谢医生，这下我就放心了。”
像陈阿姨这样的患者其实并不少，孟祥栋也总结出了沟通技巧——“患者的忧虑大致来源于两方面，一是对疾病本身的恐惧和疑虑，二是对陌生环境的茫然和困惑。”孟祥栋说，“因此我也会从两方面去做工作，一是详细解释目前病情、其他合并症状态、医生会如何治疗；另一方面则告诉他应当如何配合我们进行治疗，包括日常起居和心态调整。基本上这样沟通下来，患者都能接受。”
“吃货”想和武汉再相约，带一张照片给妻子做礼物
在医疗队出发时，孟祥栋曾怀抱着一种英雄主义的情怀昂然出征，如今在C1病区的工作却没有那么“轰轰烈烈”，显得较为平淡普通，面对这一“反差”，孟祥栋显得十分坦然。“我依旧觉得作为医务工作者和党员，这是一次难得的人生锤炼。”孟祥栋说，“我的任务就是融入大集体中，做好自己的分内事。”他也悟出了一些做医生的真谛，“以前，从未感觉到医患关系有如此的重要性，以后或许工作会非常忙，但我也会尽量抽出更多时间用于沟通，让心和心的距离更近。”
“我这个人比较‘鸡血’。心外科经常会遇到需要做紧急抢救手术的病患，一做手术就是好几个小时。但我一直精神很好，也不觉得累。”聊起生活，孟祥栋说，最喜欢的是晚上下班回家，一家人坐在一起，一边吃饭，一边看美食节目。从最早的《舌尖上的中国》，到后来的《早餐中国》《人生一串》，只要跟吃的有关，他一有空就追“剧”。“可如今，在武汉一个月了，我还没机会吃上热干面呢。”他笑道，这是第一次来，但不会是最后一次，“等疫情全面平息，我还要回到这里，安安心心品一品美食。”
出征前，孟祥栋和妻子讨论，等到妇女节的时候，不知是否已经可以回家。“现在看似乎又要延长一些。”但他说，想带给妻子的礼物依旧不变：会送她一帧照片，那是在归来的那一天，在天河国际机场，口罩已经脱掉，医疗队的所有人搂在一起，笑作一团，他在人群中，比着“胜利”的手势。
