位于内蒙古自治区中西部的包头,是一座拥有着独特气质的城市。这座城市拥有辉煌的过往,在50多年前,它的人口一度超过兰州、乌鲁木齐,仅次于西安。其工业产值更是遥遥领先于同时期国内大部分城市,综合实力堪称“西北第二城”。
并不同于人们刻板印象中绿草茵茵、牛羊成群的塞外风景。行走在包头,眼中看到的是开阔笔直的林荫大道、气势雄浑的广场,恍惚间仿佛有种置身于上世纪80年代莫斯科的错觉。
在包头,如果坐上一辆从西往东的公交车,会发现一个奇怪的现象:同在一座城市,东西方言却天差地别。
比如同样是一根热气腾腾的煮玉米,在包头最西边的昆都仑区,走街串巷的小贩们称其为“粘苞米”,一声声叫卖中,令人仿佛置身在那塞北寒阳照耀下的白山黑水;而到了包头最东边的东河区,它就叫“玉茭茭”,看到这个黄澄澄的颜色,就像看到了太行山下老山西人祖祖辈辈耕种的黄土地。
两个人文风格迥异的区域比邻而居,着实令人诧异。而这其中奥秘,就藏在包头的自然风貌、人文风貌和历史源流当中。
大西北、阴山与黄河之间,
草原城市包头如何诞生?
相比于中国传统农耕区域,大部分位于我国干旱和半干旱区域的西北大地,显得贫瘠了不少。上百万平方公里的土地上,“大漠孤烟直”是日复一日的常态。而包头所在的土默川平原,则是茫茫大漠戈壁中为数不多水草丰美的地方。
土默川平原位于阴山南麓,是北朝民歌中称颂“风吹草低见牛羊”的富裕之地。让这片土地如此特殊的原因,全在于那润泽万物的生命之源——水的充盈。