走出位於東京市千代田區的東京站(Tokyo Station)，我轉回身去，抬頭望向它那壯觀的磚石外牆。我迷路了，無法找到東京站酒店(Tokyo Station Hotel)，它是一處廣受好評的奢華物業，在2012年經過了重新裝修。事實證明，我錯就錯在走出了火車站。酒店和火車站其實都位於一棟長長的舒展建築裡。東京如今以閃閃發光的摩天大樓聞名，在那些鋼鐵玻璃材質的大樓映襯下，這棟建成於1914年的大戰前建築給人以耳目一新之感。
我繞了回去，找到了酒店的大堂以及在接待台旁向我致意的首席禮賓員瑪麗·安托瓦內特·莫裡(Marie Antoinette Mori)。莫裡來自菲律賓，1980年代日本經濟騰飛時期，她逐漸愛上了這個國家。她在日本修習了國際旅遊專業，嫁給了一個日本人，進入了酒店行業，她的事業自此蒸蒸日上。「我是斯特林格先生最喜歡的人之一」，她指的是索尼公司(Sony)前董事長霍華德·斯特林格(Howard Stringer)。「我是唯一一個不害怕他的人，」她笑著說道。
莫裡已經為想像中的客人設計了一套行程：花1000美元（約合11萬日元）在這個開銷通常都很大的城市裡呆上一天。我的目標則是重新制定行程，預算為100美元——降低規格是必須的，但又希望保留原有行程的精髓。
