天南地北，各色馄饨，都在儿时家乡一碗清爽滋味的小馄饨面前节节溃败，那最初的美味在我胃里筑起护城河，无论我走到哪里，都让我魂牵梦绕。
童书妈妈幸福读写社
撰文丨木白 编辑丨晴山
栏目丨幸福读写社 值班编辑丨晴山
幸福读写社，因为写出人生的苦难、挣扎、高光和暗部，因而写出活在这珍贵人间的幸福。
投稿或投故事，请发送至ts-mama@qq.com
我对美食的记忆是从妈妈做的一碗馄饨开始的。
那时候父母为了营生，在村子里开了个小卖部，顺带做点馄饨烧饼生意，在晚饭前胃的空档期，为刚放学的孩子、田里归来的农夫、造房子休息的工人提供下午点心。一碗小馄饨落肚，分寸刚好，让人们对还没到来的晚饭再也没有焦灼等待之心。
我妈这手艺完全是为了糊口自学的，以她的性格，只要能赚钱，拼了命也要去学。我不知道她最初做的馄饨长啥样，但常听邻居们说，她开始做的时候，馄饨包得歪七扭八还露馅，在村子里见谁都免费送。
等我记事起，我妈的手艺已经炉火纯青，一放学就看见她坐在小方桌前飞速地包着馄饨。一叠5厘米高的馄饨皮不到3分钟就变成了码得整整齐齐胖嘟嘟的小馄饨，像运动会上列队整齐的方阵。
这速度虽快，但在包馄饨上绝不马虎，一张四方馄饨皮摊在左手掌心，右手拿起棒冰棍一样大小的竹刮板从馅碗中蹭三四粒肉馅，置入馄饨皮正中间位置，再依次将馄饨皮各个角向内收拢，盈盈一握，用巧劲保留了肉周围的“空”，这个“空”是小馄饨的成败关键，就像灌汤包一样，兜住那一汪鲜美的汤汁才能留住食客的胃。
一碗记忆中的美味，六分靠厨艺，四分靠食材。别小看馄饨食材简单，皮、馅、油、葱都很讲究：皮要薄而不透，落水翻滚几下，像一件纱裙，翩翩起舞，飘逸中透出肉馅少女般粉嫩的肌肤；馅要精选土猪的里脊肉，看清肉纹横切再竖切，一直把肉切成0.5厘米大小的肉丁，千万不要剁成肉泥，否则入嘴口感完全不一样；而一碗上好的猪油放在桌上，不仔细看会误以为是一碗细腻的白色豆浆，表面光洁如滑，无一气泡，直到走近闻到那一股浓郁的猪油味才恍然大悟；葱则要挑选那种身材纤细修长的小香葱，它的味道比粗大的香葱浓郁好几倍，为了追求更新鲜，我家院子里种了好多细香葱，就近剪一茬，切碎撒入各个食客的大碗里，带着泥土气息的丁点香葱差点盖过馄饨主角的风头。
在下午三四点是食客高峰期，十几个大碗依次排开，甭管灶前围着多少双虎视眈眈的眼睛，我妈都能镇定自若地透过氤氲的热气，一漏勺下去，十五个不多不少的馄饨捞出水面，盛入装着酱油、猪油，香葱的碗里，再一勺清汤下去，馄饨摆动裙摆，猪油泛起涟漪，赤红的酱油和点点青翠的香葱带你走进味蕾的春天，食客已不等我妈出手，端一碗落座后，埋头开吃。“咕噜”一声，有点烫的馄饨滑过食道，疲倦的神情舒展开来，紧接着，温柔、清爽、鲜美、细腻一个个带着美好词汇的馄饨接二连三落了胃。一碗平易近人的小馄饨，不论尊卑贵贱，不分男女老少，在一天中忙碌间隙，最能抚慰凡人之心。
日子在妈妈辛勤劳作的指尖流淌，我们也一天天长大。“兄弟俩馄饨、双眼井馄饨、桥头馄饨”这些与我妈一样获得口碑的店家在攒了一点钱后纷纷改行，2元一碗的小馄饨终究赚的是辛苦钱。
我妈退出江湖后并没闲着，研发了拿手绝活------猛火快手炒馄饨，这道菜的成功秘诀在个“快”字。我们一家人全都到位，灶台上两口铁锅齐开火，一口滚沸水，一口热猪油，小馄饨下沸水，滚个10秒，大漏勺一把捞起，将湿漉漉的馄饨用猛火在热油里快速翻炒，一勺生抽，一把葱花，这道菜顶多2分钟就出锅装盘。从厨房到餐厅这点距离，炒馄饨散发的热量刚刚好，爸爸、哥哥和我早已抄起筷子，等我妈拿盘的手一松开，就进入“趁热吃”的大战，否则馄饨凉了粘盘黏牙，口感分分钟溃败。一阵风卷残食后，我们嘴唇油光发亮，胃里温热满足，一旁一口未尝的妈妈看着我们生猛的吃相，眼神都温柔起来。
孕期食不知味的我，对家乡小馄饨的思念到达了顶峰，体贴的公公婆婆反复尝试了N遍也做不出我心中的味道。温州肉燕、广东云吞、苏中扁食、四川抄手、吉祥馄饨全家福，大馄饨、小馄饨，蒸煮馄饨、干捞馄饨、生煎馄饨，油炸馄饨，天南地北，各显神通，却都在儿时家乡一碗清爽滋味的小馄饨面前节节溃败，那最初的美味在我胃里筑起护城河，无论我走到哪里，都让我魂牵梦绕。
一碗妈妈手包的馄饨，是温暖，是舒缓，是慰藉，是牵挂，是心安。
.
童书妈妈成人写作营
