梁伦，今年41岁，广东省茂名市高州市曹江镇甲子坡垌心村人，曾是一名军人。梁伦在赶往珠江医院的公交车上疲惫不堪，抓紧时间睡一会儿，为了儿子，他必须安排好每分每秒，此刻的他深深感受到中年危机的到来。（图为梁伦在公交车上睡觉）
梁伦上有老，下有小，这两年家里老人生病要花钱，如今儿子的病危急，又将是一笔很大的费用。每天上午，梁伦给儿子和媳妇做饭送饭成了他职责，走在去往广州珠江医院的路上，如同上战场一般。（图为梁伦往珠江医院的路上）
4月22日，媳妇谭燕在医院门口见到梁伦的那一刻泪流满面：“子轩今天又发烧39度多，全身无力……”谭燕在路边抱着丈夫嚎啕大哭，梁伦待她平静下来轻轻地帮她抹去脸上的泪水，安慰她：“不要害怕，儿子会没事的，会好起来，相信他的病能治好的。”（图为梁伦和谭燕在医院门口）
今年3月底，梁伦的13岁的儿子梁子轩突然出现腹痛，先在广东茂名市高州市人民医院检查白细胞异常高，怀疑是白血病；4月1日，转到广州市南方医科大学珠江医院治疗；4月2日，腰椎穿刺检查确诊为急性淋巴细胞白血病。听到这个结果后，梁伦夫妇伤心得难以接受，但不得不面对残酷的现实。（图为子轩发烧妈妈给他擦汗）
4月9日,子轩开始接受化疗,子轩乐观地说：“爸爸当年参军保卫祖国，他是我的榜样。爸爸说我只要坚强就能战胜病魔，我相信爸爸，我会好起来的。”（图为梁子轩在吃饭）
梁伦在1997年12月应征入伍，成为一名空军后勤军人，在辽宁某空军部队的职务是警卫战士，看守着停机坪，弹药库和油库。梁伦回忆起军旅生活，记忆里都是哨声，整齐划一的手势、方阵。1999年12月，梁伦光荣退伍。（图为梁伦参军时的照片）
退伍后，梁伦回到老家高州做司机，媳妇谭燕和朋友合伙开了一个小咖啡铺，去年夫妻俩平均每个月收入共7000元，一家人过得平淡而幸福。梁子轩今年13岁，在高州市第七中学读初中，学习成绩优秀，在班里一直排前几名，曾获三好学生。（图为梁子轩12岁生日时拍摄）
如今因为疫情影响，学生都在家里上网课，子轩在医院坚持每天上网课学习。子轩说：“我知道这个时候大家都不容易，希望疫情很快消失，我也会加油。”（图为子轩在医院上网课）
子轩患病前，子轩奶奶生病得了骨髓瘤已经两年多，给奶奶治病花了30多万，其中欠下亲戚朋友外债7万多。今年3月底，奶奶在湛江市广东省医科大学第一附属医院住院治疗。4月初，奶奶还未痊愈出院，听闻孙子患上白血病硬吵着要求出院：“我都几十岁的人了，这病治不治都没关系，最担心是我孙子。”4月26日，奶奶突然晕倒，再次住进医院。（图为奶奶患骨髓瘤住院）
母亲和学霸儿子相继病倒，梁伦深陷中年危机。“我好像又回到20多年前在部队时的状态，时刻备战中，一定要打赢这场“硬仗”，但现在只有我们夫妻俩苦苦支撑，不知道能撑多久？”谭燕和朋友合伙开的小铺，受疫情影响处于亏损状态。面对高额治疗费，梁伦非常担忧，决定一边照顾孩子一边在广州找一份工作。为了省下租房钱，暂时住在老战友提供的宿舍，他至今仍然延续着军人折叠被子的习惯。（图为梁伦在宿舍里望着窗外思考和担忧）
为了孩子读书，去年梁伦在老家广东茂名高州买了一套房，总房价92万，首付20万，向银行贷款64万，地产商优惠了8万。如今，儿子突然得了白血病，夫妻俩被逼失业，每个月的还款和利息已没有着落。房子现在放中介出售，因为是三四线地区，加上疫情影响他的房子掉价20%，房子在中介放盘一个月无人问津，不知道能不能收回10万？“亏本也要出售，有儿子才是一个完整的家。”梁伦比任何时候都坚定这一想法。（图为医务社工正在对患者和家长做心理疏导）
梁伦每天准时6点起来，赶到菜市场买菜回来做饭。为了给儿子增加营养提高免疫力，猪肉很贵，他只买孩子一个人吃的份量。梁伦把午餐和晚餐两顿饭菜一起做，因为下午还得赶去医院附近继续找工作。（图为梁伦给媳妇和儿子做饭菜）
从宿舍到医院坐公交车需要1小时，梁伦每天必须要做好饭菜赶在11点出门，准时把饭菜送到医院给媳妇。（图为梁伦提着做好的饭菜经过宿舍的长廊）
每天中午12点梁伦把饭菜送给媳妇后，就在医院附近找工作。他到小超市，洗车行，搬运处等应聘，有的说他年龄大了，有的工作要求早上上班，为了照顾儿子，他想找一份下午和晚上的工作，连续20多天被拒绝了不知道多少次，至今为止还在寻找工作的路上。（图为梁伦在找工作）
目前，子轩需要先做化疗，后续还需做四次巩固，巩固完成后再做骨髓移植手术，移植后还需要做定期维护治疗，总费用在80万左右。旧账没还清，儿子又患白血病，借来的13万已用完。面对巨额医疗费，梁伦愁得焦头烂额。
