华金-菲尼克斯扮演《小丑》里的小丑，荣获第92届奥斯卡最佳男主角。
而一个来自前南国家的男孩，以“JOKER”的身份在北美大陆声名远扬。
在刚刚结束的西部半决赛，掘金连续两轮1-3落后却成功抢七翻盘。
这是历史独一份，而且约基奇还是历史上唯一两次抢七拿下三双的球员，这一切让他喜提“约G7”的外号。
但不论是JOKER，还是约G7，故事都有一个相同的源头，指向塞尔维亚西北部的那个小镇。
1995年，约基奇在塞尔维亚索博尔出生。一直到18岁，他都在这里生活。
“这是塞尔维亚西北部的一个很小的地方，民风淳朴，我很喜欢那里的人，他们就像家人一样。”约基奇说道。
很显然，索博尔并不像布鲁克林皇后区，打篮球不是那里的主流。甚至在整个塞尔维亚，打篮球也并非是最受欢迎的运动。
“你知道，我们是个体育大国，德约科维奇现在是最有名的网球运动员之一，我们的男篮在奥运会拿过银牌，女篮拿过铜牌，女排也拿过银牌。所以，年轻人喜欢什么要取决于情况，有时候他们会打网球，有时候会打篮球。”
而小时候的约基奇有更特别的爱好，他是个小骑手。
“我的童年全是关于马的。”
“我一直喜欢打篮球，但小时候并不那么热衷，甚至在我13、14岁的时候，我更愿意参加赛马比赛，而不是篮球训练。我会去马厩，然后安心当一个马童，那就是我的生活。”
2019年夏洛特全明星赛期间，约基奇被记者问到——“如果你要给乔丹送一件礼物，你会送什么？”——塞尔维亚人想了一会儿，然后说，是马。
很显然，约基奇选择篮球是明智的，毕竟以他现在的身材，似乎很难有能载着他轻松奔跑的马……
对于很多前南和前苏联球员而言，篮球并非是他们最热爱的事业。他们打球，可能只是为了生计。
甚至打NBA，只是为了离开自己的国家，去赚大钱。但约基奇似乎不是，他是真的喜欢打篮球。
“我的生活中从小就有篮球的陪伴，我有两个打篮球的哥哥，因为他们我开始喜欢篮球。”
“虽然有一段时间我迷上了赛马，但那是我的一个爱好，我没有很严肃地对待，也没有很严肃地对待篮球，我在赛马和篮球之间找了一个平衡。”
不过，随着年龄的增长，约基奇意识到自己似乎有打篮球的才能，赛马和篮球的天平，就此被打破。
“我在索博尔居住的最后一年才开始每天打篮球，然后16岁的时候，我发现自己可以靠着打篮球生活，这可以成为我的工作，而且我挺喜欢的。”
“我知道我可以打得不错，但我不知道自己能打进NBA，当时我觉得自己的上限，就是欧洲联赛。”
在约基奇发现自己篮球天赋的那一年，他从小镇索博尔搬到了更大的诺维萨德。在这里他开始崭露头角，也在这里被球探发掘。
“在塞尔维亚，你可以一边为俱乐部打球一边上学，不像美国。不过，塞尔维亚每年也有校际锦标赛，当时我代表诺维萨德的学校拿了冠军。”
约基奇不但在同龄学生之间无敌手，在正式的青年联赛之中，也是鹤立鸡群的存在。
“我第一、第二场比赛打得真的很不错，然后贝尔格莱德的俱乐部MEGA BASKET看中了我。”
约基奇的表现有多好？
据他后来的经纪人米斯克-拉扎纳托维奇说，“一个周日的上午我偶然看到报纸上登了一则新闻，一个打篮球的孩子拿到了25分25篮板……大概是这个数据。”
“然后下个周日，我特意关注还有没有后续新闻，又看到了他拿到了类似的数据”。
如果米斯克的记忆没错，那么约基奇的前两场比赛大概是拿到了50分50篮板，而约基奇这样的统治级表现也为他赢得了一份职业合同。
“我立刻让首席球探去调查这个孩子，但他说不认识这个叫约基奇的家伙。”米斯克回忆道。
“我很快收到了球探报告，报告表示他又软又慢，还超重，但很有才华，所以我立刻让人签下他。”
当时还未与任何俱乐部签约的约基奇，成为米斯克收获的意外之喜。
“他们根本没有意识到约基奇的天赋”，米斯克这样回忆这次淘宝过程。
当约基奇18岁，米斯克让约基奇加入了贝尔格莱德的职业球队MEGA BASKET，在更大的舞台上发光发热。
而约基奇的成长速度，远远超过米斯克的预期。
“德扬-米洛耶维奇（MEGA BASKET主帅，也是塞尔维亚男篮助教）和我说约基奇会在一个月内进入轮换，我说你别逗了。”
“但他证明我错了，约基奇很快就成为了球队的重要一员，而约基奇刚来的时候，他甚至都无法做一个俯卧撑。”
经纪人米斯克，教练米洛耶维奇，还有约基奇的哥哥斯特拉希尼亚，把天真烂漫的约基奇塑造成一名真正的职业球员。
米斯克说他和米洛耶维奇一个唱白脸一个唱红脸，而斯特拉希尼亚搬到了贝尔格莱德和约基奇住在一起。
从前他教约基奇打篮球，现在则帮助他走向职业，他督促约基奇改善生活习惯，比如让约基奇戒掉他喜爱的可口可乐。
在此之前，约基奇每天要喝2升肥宅快乐水（另一说是每天4升）。
除了体能，约基奇的比赛态度也是问题。就像球员本人所说，“他没有很严肃地对待篮球”。
米斯克会这样嘲讽约基奇：“跟我女儿打球，都比和你打更有挑战性。”
“他更喜欢把打球当作游戏。在和小朋友一起打闹时，约基奇明显更快乐。当我们去参加小朋友的活动时，他明显比其他球员更乐在其中，他会和小朋友打成一片，把吉祥物的头套摘下来带到自己头上，然后就这么玩上几分钟。”
有一次，人气过高的约基奇甚至签名签到右手肌腱发炎，缺席了七天的训练和比赛。
直到今天，约基奇身上都还带着一丝“快乐篮球”的味道，如同他的外号JOKER一样，WHY SO SERIOUS？
甚至在今年和快船的半决赛抢七，约基奇还是以“我们会玩得很开心”的口吻做赛前采访。
只不过，约基奇不再会在正式比赛中放松嬉闹，他的专注度和好胜心，显然要归功于身边的良师益友。
经过身边人和球员自身的不懈努力，13-14赛季，约基奇正式加入成年队。13场国内联赛场均10.9分6篮板3.3助攻，25场地区联赛拿到场均11.4分6.4篮板2.5助攻。
显然，当时的约基奇还略显稚嫩，那个赛季的塞尔维亚联赛MVP是博班-马扬诺维奇，地区联赛MVP则是达里奥-萨里奇。
不过，约基奇很快兑现了自己的天赋，14场国内联赛场均18.4分10.4篮板2.7助攻，虽然联赛MVP还是博班，但得分王从博格丹-博格丹诺维奇变成了约基奇。
他凭借24场地区联赛场均15.4分9.3篮板3.5助攻，拿到了MVP。
这时候，塞尔维亚联赛的舞台已经无法满足约基奇。但是，当时的约基奇还没有考虑NBA。
“每个欧洲年轻球员都必须要在欧洲联赛打两年，然后再去选秀，这就像个传统。”约基奇说道。
这种传统就像——流川枫想要去美国进修，那么就要先成为日本第一高中生——比如东契奇在参加选秀前，在西班牙和欧洲联赛各拿了两座MVP。
当你练满级之后，就没有人阻挡你出新手村了。
比起参加选秀，约基奇最先考虑的是西甲豪门巴塞罗那。但有趣的是，来考察约基奇的巴塞罗那球探对他的表现大失所望，才被掘金捡了漏。
“我们当时和巴萨达成了初步协议，但是当球探来看约基奇比赛时，他的表现烂透了，真的烂透了，你甚至都无法想象，然后球探表示他们需要再考虑多一点时间。”米斯克回忆道。
掘金总裁康纳利在2014年选秀大会上选中约基奇，这个选择只花费了球队一个次轮41顺位的选秀权。
但是，当时的约基奇没有太强烈的加入NBA的欲望，当约基奇被哥哥打电话叫醒告知他被掘金选中时，约基奇还以为那是做梦，把电话挂了继续睡觉。
而且康纳利在那一年还选了另一位来自东欧的大个子，尤素夫-努尔基奇。换言之，约基奇在康纳利眼中只是“努尔基奇的替补”。
“来NBA打球在当时对我的客户而言不是一个开放性的选项。”米斯克说。
其实不难理解为什么约基奇会对掘金的邀请犹豫再三，毕竟美国和塞尔维亚是“两个世界”，往大了说更是两个意识形态对立的世界。
他需要克服语言、文化，甚至是思乡的障碍，同时他并不知道自己能否在北美大陆的篮球场站稳脚跟。
塞尔维亚人在美国虽然有迪瓦茨这样的成功例子，但也有03年水货榜眼米利西奇这样水土不服的反面教材。
“哦，适应这里的一切都很难。人，食物，这里的氛围，一切。”
此时，丹佛球迷要感谢当时还是掘金GM助理的卡尔尼索瓦斯（现任公牛篮球运营副总裁），是这名立陶宛人说服了约基奇去NBA打球。
米斯克说：“卡尔尼索瓦斯让约基奇去NBA打球的事情变得容易了。”
2015年10月29日，约基奇完成了自己的NBA首秀，他上场3分钟55秒，拿到2分，还有1次失误。
而在将近5年后的西部半决赛抢七，约基奇上场39分钟41秒，拿到16分22篮板13助攻2抢断3封盖，帮助球队逆转了冠军热门快船。
赛后约基奇接受采访时兴奋地说：“没人期待我们（掘金）能走到今天，没人认为我们可以有所成就，我们证明了自己可以有所成就。”
掘金时隔十年重回西部决赛，这一切都要归功于在41顺位被选中的约基奇。
前南地区的篮球哲学起源于“南斯拉夫篮球之父”亚历山大-尼科利奇。1964年他前往美国学习，在拜访了约翰-伍登等一系列大师后，回国开始推行“无位置篮球”。
在尼科利奇的培养体系里，后卫会去打低位，中锋可以去控球，而这种哲学也在塞尔维亚的篮球培养体系中根深蒂固。
毫无疑问，高大全能中锋正是尼科利奇对篮球世界的馈赠，而约基奇正是这个体系结出的珍贵果实，凝聚了尼科利奇理念的结晶。
掘金的球员发展总监斯托贾科维奇，也是约基奇的塞尔维亚老乡，把约基奇和穆雷之间的挡拆比作——“塞尔维亚篮球的浓缩”。
但是，如果你对比约基奇和迪瓦茨，你可以发现他们是完全不同的球员——约基奇既有东欧篮球理念下的团队合作精神，也有美国篮球崇尚的个人才华表演。
他可以整个赛季送出二十次10+助攻，也能杀红眼单场拿下47分。
“起初我并不把NBA当作首选，但后来我开始和掘金沟通，我意识到我可以打NBA，因为我还年轻，我可以像个NBA球员那样成长，而不是传统的欧洲球员。”
很显然，约基奇成功把东欧球员特有的传球才华和更快更高更强的美国篮球融合到一起，而这种融合，让他成为当之无愧的联盟第一中锋。
谁能想到，当初尼科利奇教练从美国带回的“无位置篮球”，反而在塞尔维亚生根发芽，56年后，以约基奇为媒介，重新影响美国篮球的历史进程呢？
当然，这对于约基奇而言似乎无关紧要，他只是在打他热爱的篮球而已。
“我不想把篮球仅仅作为工作，我想保持对篮球的热情。这比赛马好玩多了。”
或许，所有的篮球迷都要庆幸约基奇没有走上赛马的道路，否则篮球世界将失去一个“小丑”。
和漫画里的“小丑”不同，这是个传播欢乐的小丑，让篮球世界里一切都变得更好的小丑。
