1
生而为人,如行夜路。哪怕是踽踽独行,也会觉得周围有只眼睛在看着。我们往往太在意别人的目光,要满足朋友的期许,要遵从流俗的约束,活得小心翼翼。伟大如梅西,也免不了为国家队争一座大力神杯,才能让阿根廷人将“球王”这顶帽子戴在他头上。人生海海,处处有绑架。凡人与球星都不能避免。
在条条框框面前,要么讨好别人,要么只做自己。在世界足坛,C罗显然是不愿意讨好别人的那个,他只专心讨好自己,虽千夫所指亦吾往矣。从去年夏天开始,C罗似乎成了世界足坛的“一块笑料”。他一个人单挑曼联以及曼联的球迷,将自己置于“背叛”俱乐部的境地。这名欧洲赛场上霸主,最终成为曼联的弃子,只能远走东方。在利雅得的晚风中,四海无人对斜阳。
在观众眼里,C罗成了自私的代名词。英雄一旦迟暮,英雄的名号就是一个沉重的包袱。在人们眼中,C罗老了,竞技状态不再,他应该展现风度,给年轻人让路,安心做替补席上的名宿。他在曼联的所做作为,再也不是耍酷和个性,而是自私与傲慢。人们认为C罗太功利,他只想加入一支能踢欧冠的球队,将自己连续参加欧冠的赛季纪录进一步提升。他不服从球队管理,拒绝参加曼联季前赛训练。他不在乎在青春岁月里烙上的曼联标签,恩师弗格森来劝,都不给老人面子。
C罗所作所为在世俗眼光里,似乎有些过分了。就算有欧冠球队抛出橄榄枝,愿意和他合作,但也必须是足坛顶薪,这样才能匹配其顶级球星的身价。拳怕少壮,英雄是最早知道自己要落幕的人;顾影自怜,美人是最晚知道自己迟暮的人。英雄如果将自己当作了美人,美人将自己认作了英雄,只能落得一个尴尬的下场。这个道理不错,但还有一句古话,叫做“知其不可为而为之”,这句话同样是竞技精神的注脚。C罗就是这样的人。
2
C罗38岁了,他还要首发的席位,当他坐在板凳席上,看到球队落后时,他留给球迷和队友一个火遍全球的“太囧”表情包。这不屑一顾的表情,有人理解为傲慢,但我理解为不服。
就像这个表情包一样,C罗在不服中抵抗世界。在曼联与热刺的一场比赛中,C罗提前离场,头也不回地走进球员通道,给世界留下一个孤独的背影。尽管后来更衣室专家滕哈格与C罗达成友好协议,但观众都知道,那只是世界杯前的权宜之计。后来,C罗单方面找到主持人摩根做了一起访谈节目。在节目中,他怒斥滕哈格,揭短俱乐部,打得曼联措手不及,只好发出一纸分手声明。在卡塔尔世界杯831名球员中,C罗是唯一的自由球员。
人们说,C罗已处于职业生涯末期,他现在最应该做的就是发挥余热,用自己的经验给年轻人机会,而不是与年轻人较短长。他38岁了,应该成熟稳重,甘于降薪做替补。但C罗要顶薪,要首发,要队友不断传球给他。C罗太要了,名宿们批评他不为团队考虑,只为创造个人纪录,这样太自私。