当前位置: 江南文明网 > 文化 >

一部80后文学偶像的兴衰史

条评论

一部80后文学偶像的兴衰史

本世纪初,一场文学比赛让一批年轻作者横空出世,迅速走红全国,然而一夜成名、风光无限之后,还有漫长而波折的道路要他们去走。北大才子秦襄、雄心勃勃的全天然、离家出走的“殉道者”鹿原,三个想用文字改变时代的青年,让千万读者为之狂热,他们自己也陷入了另一种狂热……这是小说,也是历史。这是三个人的历险,是80后文学偶像的兴衰史,也是写作改变命运的最后一次传奇。

>>内文选读:

十二年磨一剑,未必削铁如泥,切到手指却常见

以前我写得很快。

2009年出版《马贼》以后,创作长篇很少超过一年:《萌芽》杂志连载的《尾巴》,分三季,每季四万字,一季快连载结束再写下季,前后不过八九个月。《尾巴2:告密的孩子上天堂》在出版周期不太稳定的主题书上连载,写了将近11个月。《我们居然回去了》内容欢脱,耗时半年多。另像《限速二十》和中篇改编的《火锅杀》,半年写完。

2010年我自己给自己挖了个小坑,在《萌芽》发表了“文字帝国”系列第一个短篇《微生》,第二年又发了《疯女王》,然后雄心壮志准备写“文字帝国”长篇。一写就跑偏了,十万字,不满意,发到微博上,作为废稿娱乐一下读者,不要当真。

为什么写跑偏,原因也简单:没想明白。自己回头看,《微生》还是陷入小儿小女情感戏,《疯女王》只有写实,没有意义。当时动笔长篇,概念先行,满脑子只有“文字帝国”这个概念,后续乏力。

这是磨剑第一年,鄙人26岁,刚踏上社会两年多。

之后七年一直在搜集资料,提纲改了七八次,也动笔写过两稿,分别是2015年和2016年,写了几章,还是觉得不对,放弃。倒是写了系列周边的几个短篇,包括《同小姐》《没有书的图书馆》《小宇宙》《床笫之美》《谁要看安部公房》《光环》《腰封无用》。

但有一点是想明白了,“文字帝国”第一部长篇一定是写21世纪初80后写作者这批人的。

第一个原因,我自己是1984年生人,经历过那个时期,从《萌芽》每期必买的中学生读者,到多次失败的新概念参赛者,到大学里埋头苦写,再到毕业前夕在《萌芽》发表,再遇到贵人、出第一本书,之后上长篇连载……一路打怪升级到今天。

“每个青年作家的诫命是表现他们自己的时代。”卡尔维诺这句话放在了《尾巴》第一版的封面上,出版责编尹老师选的,谨遵教诲。

第二个原因是,那个时期出现的人物众多,众星璀璨也好,鱼龙混杂也罢,是群像般的存在。我当然没有《战争与和平》那种功力,但这个视角,让格局瞬间打开。

韩寒、郭敬明的确是重量级的人物,但他们并不能代表那个时期那个群体。就像咖啡、红酒、日料丝毫不能代表上海人的饮食,而只是若干显眼的元素。上海人的饮食是什么呢?罗宋汤、炸猪排配泰康黄牌辣酱油、“四大金刚”、腌笃鲜、根本不辣的辣酱面、酒香草头、毛蟹年糕、被禁的毛蚶和熏癞蛤蟆……

光三两个硬菜不能叫席,一桌冷盘热炒大汤甜点才叫盛宴