文老太今年八十有四了，独自一人住在早已经去世的大儿子留下的单元房里面。二儿子大学毕业后在广州某医院当主治医师，山高皇帝远，鞭长莫及，顾不上文老太，除了偶尔打电话之外，其它的就是奢望了。
文老太还有一个女儿，因为文老太年轻时重男轻女的思念严重，认为女儿终究是别家的人，所以宁愿节衣缩食供两个儿子读书，女儿有病也不愿花钱医治，拖着拖着就耽误了治疗，留下了后遗症，小有残疾。女儿自然心有余怨，母女俩并不是很亲密。
一夜北风呼号，文老太独自躺在被窝里冻得瑟瑟发抖，虽然盖了两床棉被，依然冻感冒了。七十三，八十四，阎王爷不请自己去。
她昏昏沉沉地躺在床上，涕泗横流，孤独，寂寞，寒冷，饥饿，对儿子们的思念，对女儿的愧疚像潮水一样轮流袭来，风烛残年的她几近崩溃。
“砰砰砰”有人敲门：“姆妈，我来看看您。”
是文老太的女婿，文老太打了一个激灵 她似乎猛然惊醒过来，她用颤抖的声音回应着:“你等一下，我起床了。”
文老太颤颤巍巍地起床打开了门，一阵冷风窜进来，她的身体情不自禁地晃了晃，女婿赶紧扶住了她:“姆妈，您快进屋洗口洗脸，我买了菜和早餐。”
女婿扶着文老太进屋关了门，他到卫生间为老人打好了热水，牙刷上挤了牙膏……
文老太慢慢地吃着早餐，边吃边流泪。女婿好言好语劝着她:“姆妈，您流泪做什么呢？我近期活都干得差不多了，容子（文老太的女儿）在家照顾两个孙子孙女，我就来陪您住，照顾照顾您。”
文老太的眼泪静静静流了下来，是愧疚，是感动，是幸福。
