作为一个老师，我的学生分两类：一类是未毕业的学生，一类是已毕业的学生。两类学生都很焦虑：未毕业的学生，担心自己找不到理想的、有意义的工作；已毕业的学生，问老师最多的一个问题是：我现在做的这份工作有什么意义？如何对抗或者说消解工作中不时来袭的无意义感和对工作内容的抵触？
01.意义的危机
说到意义的危机与重建，我想先从我们生活意义的一种结构性的荒谬来讲起。因为我们都知道在不同的学科当中一直有一种看法，把人类看作是一种符号化、概念化、寻求意义的动物。在过去的几年内，这种看法在社会科学和哲学当中都变得越来越流行，因为我们人类努力从经验当中来获得意义，并且通过获取意义的过程来给我们周边的世界赋予某种形式和秩序。这种努力越来越像是我们所熟悉的一种生物学的需要，这个看上去有点高端的需要，其实对每个人来讲是真实而又迫切的。
然而问题在于说，常常会出现的一种情况是，我们越是努力从经验中获得意义，反而越容易堕入一种空虚的深渊。
比如讲，为了实现在个人生活和事业上的成功，一个成年人可能会花费数十年的光阴，但是在最后实现了很多东西以后，他反而可能会感到其中的空虚，这种情况我们司空见惯。人类面临这样的一种困境，其实也不是从今天才开始。
叔本华对此有一个解释，他认为我们的生活当中存在某种结构性的荒谬。在《作为意志和表象的世界》一书当中叔本华写道：“一切意志的基础都是需要和匮乏，因此它就是痛苦。”所以从生命的本质和起源来看，一切生命注定都是痛苦的。反过来讲，如果欲望太容易满足，意志的目标马上就会丧失。由于缺少目标，这个时候可怕的空虚和无聊就会趁虚而入。
因此叔本华打了一个比喻，他说如此一来，生命就像是一只钟摆，在痛苦和无聊之间来回摆荡，事实上这两者都是生命的终极组成部分，这就是叔本华为我们描述的困境：你的意志，要么有目标，要么就没有。如果你什么也不想要，你就是漫无目的的，这个时候就可以把你的生命定义为空虚，这就是我刚才讲到的那种无聊的深渊。但如果你确有所求，你所求的东西一定是某种未经满足的欲望、尚未实现的目标或计划，但这样的东西也是致命的，因为你想要的东西自己现在尚未拥有，对于你来讲，这构成一个巨大的痛苦。然而如果你想去获得这种你尚未拥有的东西，这个过程又是极其艰辛的。
更致命的地方在于说，一旦你真得到自己想要的，也就是说你的欲望得到了满足以后，你本来应该是感到幸福，感到高兴。但恰恰相反，在你的目标实现的一刹那，你发现此刻的自己漫无目标，情绪低落，因为你的追逐结束了，现在你无事可做。所以如果我们按照叔本华的理路来认识，就会发现，其实核心的问题根本不在于你的欲望常常得不到满足，而在于说，你处于一种永恒的困境当中，就是你哪怕满足了欲望，还是逃不脱这个困境。
叔本华当年在柏林的时候，企图跟黑格尔唱对台戏，甚至有一种说法说他有意把他自己的课安排在黑格尔讲课的时段，但我们知道叔本华最后惨败，因为按照他的这套理论，他肯定不是一个激励人心的演讲者。相反地，如果你有幸坐在他的课堂上，你会发现他所描绘的人生路径极其黯淡，因为一个失去目标的人生的确是空虚的，甚至都不可以算作人生。
