世界杯上,哪个国家的国歌最好听?
是英格兰的《天佑女王》?德国的《德意志之歌》?巴西的《听,伊匹兰加的呼声》?还是阿根廷的《祖国进行曲》?
中国球迷最心潮澎湃的,是2002年,《义勇军进行曲》响彻世界杯赛场。
还有一首国歌,和《义勇军进行曲》颇多相似,它曾叫《莱茵军战歌》,歌词中也有“万众一心”“前进”等字眼,那就是《马赛曲》。
激昂的国歌,震撼的力量,这也是世界杯赛场的独特魅力之一。
可是,齐达内从不唱《马赛曲》,阿内尔卡、本泽马也不唱,还有当年的普拉蒂尼。齐达内说:“虽然我曾是法国队长,但从不唱马赛曲,这并不意味着我不爱法国,你知道我为法国进球多激动吗?”
法国足球一直有这样一个话题:移民和后裔。齐达内本泽马都是阿尔及利亚后裔,普拉蒂尼爷爷是意大利人……“蒂尼”嘛。维埃拉生于塞内加尔,亨利、图拉姆都来自加勒比海的瓜德罗普岛,皮雷是西葡混血。
德约卡夫和明朝皇帝则有着某种奇妙关联,他是卡尔梅克、波兰和亚美尼亚混血,卡尔梅克就是“土木堡之变”中的瓦剌蒙古人,德约卡夫的祖先俘虏过明朝皇帝明英宗。
移民潮源自历史。一战法国损失500万人,整整一代青壮年几乎打没了,无奈从非洲殖民地引入劳动力和人口;就像清朝的“湖广填四川”,明末清初四川人口因战乱锐减至8万,康熙年起,湖南湖北云贵陕西等地的近两百万移民填入四川,现代四川人的祖籍也多来自这些省。
二战时,法国抵抗了42天就投降了,被讽刺还不如苏联一座大楼守得久。但并非所有法国人都缴枪了,戴高乐的自由法国军就坚持着战斗,近三分之二的士兵来自非洲,他们为法国复国付出了鲜血。
战后,法国对非洲打开移民之门,今天的法国有680万移民,一半来自非洲。比如姆巴佩,他父亲是喀麦隆人,姆巴佩自己则有法国和喀麦隆双国籍。正是这些移民和后裔们,造就了法国足球的辉煌,2018世界杯夺冠的法国队,87%的球员是直接或间接移民。
【如:博格巴(父母来自几内亚)、乌姆蒂蒂(生在喀麦隆)、马图伊迪(父母:安哥拉+刚果)、姆巴佩(父母喀麦隆+阿尔及利亚)、坎特(马里)、格列兹曼(父母:德国+葡萄牙)、登贝莱(马里)、吉鲁(意大利血统)…】
历史上,中国是足球发源地,英国是现代足球起源地,法国则堪称世界杯之父。世界杯是法国人雷米特创办的,世界杯史上首个进球也来自法国球员洛朗。不过那时,世界足坛霸主是乌拉圭【1924、1928奥运足球金牌、1930世界杯冠军】。1924年巴黎奥运会,乌拉圭3比0胜瑞士夺得足球金牌,在这场决赛的看台上,有个留法勤工俭学的20岁中国学生,名叫邓希贤,后来改名:邓小平。
小平回忆:“门票5个法郎,是我一天的饭钱,坐的位置又最高,球都看不清楚。”
留法期间,邓小平有个大他6岁的学长:周恩来。两人都爱吃croissant牛角面包,都喜欢看球。
1958年,中国男足第一次参加世界杯预选赛,主场4比3胜了印尼,这是国足历史上的世预赛首胜。在先农坛的看台上,坐着周恩来、陈毅、贺龙、聂荣臻、罗瑞卿……其中周、陈、聂,都是留法学生。这大概是国足史上最豪华的观战团。
可惜,印尼两回合进球多一个【印尼主场2-0中国、客场3-4中国】,国足冲击世界杯失败,体委主任贺龙对领队说:“不好好练,还想不想开饭?”几年后,国足居然1比4输给巴基斯坦,气得贺龙留下一句名言:“难道还要搞50年才灵?三大球上不去,我死不瞑目!”
历史上,中法两支国家队踢过两场。2006年热身赛,国足1比3负法国,10号齐达内罚丢一个点球,10号郑智罚进一个点球,9号西塞断了腿。网上说:郑智让西塞“郑智化”了……
不过西塞并没记仇,十多年后,他这样说:
今年,42岁的郑智在广州仍是教练兼队员,41岁的西塞辗转美国芝加哥等队,他们都坚持踢到了今天。
2010年,国足1比0赢了法国,打进任意球的邓卓翔,当时万众瞩目,对韩国他也有经典进球,可惜,他很快泯然众人。今年,在中超最火的武汉三镇队里,人们又看到了邓卓翔,原来他也在坚持。
延伸开来,国足和拿过世界杯冠军的8支球队踢过18场。对乌拉圭2平3负,对西班牙2负,对英格兰意大利各输一场,对德国1平2负,对巴西输过0比4和0比8……
中国VS乌拉圭
2010年 0-4
2002年 0-2
1996年 1-1
1982年 0-2/0-0
中国VS西班牙
2012年 0-1
2005年 0-3
中国VS英格兰
1996年 0-3
中国VS意大利
1986年 2-0
中国VS德国
2009年 1-1
2005年 0-1
1988年 0-3
中国VS巴西
2012年 0-8
2003年 0-0
2002年 0-4
中国VS法国
2010年 1-0
2006年 1-3
中国VS阿根廷
1984年 1-0
但国足居然还赢过两场。除了前面说的胜法国,1984年尼赫鲁金杯赛,国足1比0赢了阿根廷,要知道那支阿根廷,除了马拉多纳没在,其他位置是全主力。两年后,老马归队,带阿根廷拿了世界杯冠军。
马拉多纳登基球王之前,世界上最好的球员是一个法国人:普拉蒂尼。普皇当官后名声臭了,但他在球场上太强了。1984欧洲杯,普拉蒂尼一人打进9球带法国夺冠,82和86世界杯,他都带法国打进四强。1986年,普拉蒂尼、济科、马拉多纳“三皇会战”,最年轻的老马夺走了皇冠。在意甲,普拉蒂尼和尤文5年两夺冠,后来被马拉多纳拉下神坛。小5岁的老马步入巅峰时,普皇已是生涯暮年,后来,老马又被更年轻的荷兰三剑客夺走天下,岁月就是这么无情。
历史的岁月长河中,更是江山代有才人出。
法国人自称高卢雄鸡,高卢是古罗马对法国区域的称呼。高卢人很能打,攻陷过罗马帝国首都,后来,罗马出了个牛人,征服了高卢,他叫凯撒。
再后来,更牛的一帮日耳曼蛮族来了,他们是法兰克人,其首领克洛维的拉丁名字,至今能在欧洲姓氏中找到变体继承,像法语里的路易,英语的刘易斯,德语的路德维希,意大利语的路易吉,西语的路易斯。
再再后来,更牛的一位来了,查理曼大帝开疆拓土,法兰克帝国横跨欧洲。扑克牌里的四个老K,其中红桃K就是查理曼,和他并肩的是另外三个牛人:凯撒(方块K)、亚历山大(梅花K)和大卫王(黑桃K)。
但所谓盛极必衰,合久必分,法兰克帝国传到查理曼孙子这里,被一分为三,这三块土地,就是法国、德国和意大利的前身,从此奠定了欧洲大陆的格局。
本是同根生,相煎何太急,法德源出一家,却是欧洲一对怨种。普法战争后,德意志第二帝国建立,建国仪式竟安排在死敌法国的凡尔赛皇宫举行,这太凡尔赛了!
一战法国打败德国后,又把德国签战败条约的地点放在凡尔赛宫,睚眦必报!一战时,德国低头认输,签署对法停战协议,是在贡比涅森林的一节火车厢里,后来二战希特勒打败了法国,专门找出这节车厢,拖到贡比涅森林的同一地点,逼着法国代表进车厢里签投降条约……
世界杯上,法国似乎也最怕德国,巅峰普拉蒂尼两次都被西德人淘汰。1998和2018两届世界杯,法国假如碰到德国,不知还能不能夺冠。
从欧洲版“三家分晋”开始,法兰西登上了历史舞台,历代法国国王中,奇葩人物不少。比如路易十三,一款酒因他得名;
路易十四,伟大的太阳王,他四处攻伐,导致后期国力下降,民生艰苦,这有点像汉武帝;路易十四是个中国迷,给康熙写过信,来自法国的金鸡纳霜,治好了康熙的疟疾……
路易十五,留下一句及时行乐的名言:“我死之后,哪管洪水滔天”;
路易十六,喜欢修锁和手工活,和明朝的“木匠皇帝”天启帝有共同爱好,后来法国大革命,路易十六被斩首,而那款断头台,是当初他自己设计改进的……
路易十六在位时,接见过一个叫卡洛-波拿巴的贵族,并指定波拿巴的二儿子去读军校,这个当时10岁的孩子,叫拿破仑。
在中国,最出名的法国人不是齐达内、不是居里夫人、不是圣女贞德,而是拿破仑。他太能打了,五破反法同盟、一手建立法兰西第一帝国。
关于拿皇,有几点事实:拿破仑不是矮子,他身高1米68到1米7,和梅西差不多,在当时法国算中等个;他自认的人生巅峰是“三皇会战”,法俄奥三位皇帝御驾亲征,齐聚奥斯特利茨村,拿破仑得胜后回到巴黎,亲手奠基了如今的名胜:凯旋门;最后,拿破仑其实不是纯正的法国人,他早年自我认同为科西嘉人,视法国为侵略者,有点像加泰罗尼亚人和西班牙的关系。
拿破仑是法国大革命的产物,而大革命带给法国和世界的远不止此。巴黎国民自卫队以蓝白红三色为标志,这后来成为了法国国旗的颜色;《马赛曲》从此时开始传唱,第三等级的平民们就是唱着这首歌、挥舞着这面旗,第一次为生而平等的理想走上街头,推翻了那些生来就骑在他们头上的人。
所以,当世界杯上响起《马赛曲》,当蓝白红三色飘扬,你会明白,这是历史的馈赠。
在《马赛曲》和三色旗背后,是自由、平等、博爱的精神,这既是法国的精神,也是,全人类的财富。